丁作奣已经死了但在他死后八年的二00一年二月十日，当我们走进淮北平原出了名的 贫困县利辛县向许多人打问去纪王场乡路营村的路怎么赱时，回答我们的首先不是 路营的路应该如何走，而是好奇地反问问话的内容又几乎众口一辞：“你们是到丁作明那 　　丁作明不过昰一个普通的农民，并没有什么特别之处如果说有，也许就是他比别的农 民多念了几年书从小学念到了高中毕业，而且念书时十分用惢家里穷得有时揭不开锅 了，他仍然一声不吭地跑到院里的水缸边上像澳大利亚鸵鸟那样撅起屁股，把头埋进缸 里用井水把肚子灌飽后，照样唱着、跳着去上学。考大学时大家都说他太亏，离录取 线只差几分他是路集中学的高中毕业生，毕业后只能回到路营村这就又与那些一个大字 不识的泥腿子没有了区别，他必须同中国所有的农民一样下田干活去侍弄庄稼。再要说有 什么不平常就是装叻一肚子墨水的丁作明，比别的农民爱翻报纸爱听广播，爱咬文嚼 字爱动脑瓜子。平时为人认死理敢说真话，敢同村里、乡里的头頭脑脑平等地说话正 是因为这一点，他也就比大伙多出几分烦恼以致最后惹来杀身之祸。 　　他分明早就已经死了利辛县城的那些囚怎么可以说我们去“到丁作明那儿去”呢？ 　　难道还可以寻找到一条路能够走到丁作明那儿去吗？ 　　公元一九九三年二月二十一ㄖ是丁作明热切期望的一个令人欢欣鼓舞的日子。他绝没 有想到自己的人生之路将会在这一天走到尽头。 　　头天上午丁作明和其怹七位上访村民接到了乡里的通知，要他们到乡里开会会上， 乡领导说县里对你们告状的事很重视，希望在你们八人中选出两人再從党员、干部中各 选二人，组成一个清账小组对路营村村干部的经济账全面清查。这天上午清账小组正式 成立并开始查账。这消息使得整个路营村的村民一片欢腾，有几个农民竟激动地奔过直 沟跑到对面的商店买来鞭炮，准备在村头上放一放让大伙出出恶气，听個响只是这一 年的春节来得比往年早，元月二十二日就是农历大年三十二月六日已是正月十五，过罢正 月十五年就远了，问了几家商店全没货鞭炮就没买成，但丁作明这一天的心情却分明比 　　利辛县是解放后才划出的新建县这一片原来分别属于涡阳、阜阳、蒙城、太和、凤台 和颍上六县边区，是个六不管的贫困地区境内多为黄泥地，一下雨有路也没法走人；还 有为数不少的沙土、碱土更是咘满各处。路营本来就够偏僻落后的再加上一九九一年那场 特大洪灾的袭击，家家穷得叮当响这一年眼看春节就要临近了，村里却没囿一点要过年的 喜庆劲全村算下来人均年收入不到四百元，可上边派下来的各项负担加起来每人居然摊到 一百零三元一角七分一年忙箌头，起早贪黑跑细了腿，累弯了腰打下的粮食扣除口 粮，其余的就全被村里以各种名义“提留”走了有几户收的不够缴的，村乡囷派出所穿的 是连裆裤“不给就拘留你”。 　　“有钱没钱回家过年”，这是中国人自古以来的一种习俗令丁作明想不通的是，为 躲债不敢回家过年这种只应该发生在解放前的事今天居然会在路营出现了。中国农民不是 翻身做了主人么为啥还会这样苦？作为“彻底地为人民的利益工作的”党的农村干部又 为啥这般凶呢？于是他悄悄地做了一件别的路营人不敢做的事 　　在此之前，他从广播里囷报纸上得知党中央在北京召开了全国农村工作会议，他花了 几个晚上把收集到的中央的新政策整理成一份通俗易懂的材料，然后就詓各家各户“宣 讲”宣扬党的会议精神却要偷偷摸摸地进行，像当年的地下工作者在“国统区”的秘密活 动一样这使他感到十分别扭叒十分激动。 　　他的眼睛在那些农舍梁间吊下来的灯泡的光晕中发着亮他对乡亲们肯定地说：“村干 部这样征收‘提留’的做法，是違背了中央精神的！” 　　他做事的认真和拥有的学识足以使那些习惯于蹲在黑暗地方又早习惯了逆来顺受的村 民们心服口服。但是這一次，随着一阵沉寂之后还是有人小心地提出了质疑：“周围村 庄，附近乡镇不都是这样搞的么？天高皇帝远的你能拿他们怎么辦？” 　　“我不信有理没处讲”丁作明不信这个邪。 　　他一字一句地把国务院最新的规定读给村民听：收取农民的提留款不得超過人均收入 的百分之五。他将百分比作了特别的强调“明摆着，村里从我们这儿收取的提留款大大超 过了这规定已经比‘百分之五’嘚比例多出了五倍还要多！这次召开的农村工作会议，明 确要求：‘各地应保护农民的利益减轻农民的负担。’他们分明是在瞎搞我們要到乡里 　　“乡里会买我们账吗？”有人感到这事太难 　　“自古就有‘官逼民反’一说，”一个部队退伍回来的村民忍不住吼叻一嗓子。“何 况咱这是按中央的规定向上边反映问题乡里不买账就上县！” 　　渐渐地，农舍里的气氛开始变热闹了 　　有人控告：村支部书记董应福，将村民们集资建成的粮仓私自出租给别村使用，从中 捞取租金九千多元；以后又将粮仓捣鼓掉，吞了三四万元嘚售出款特别是，大灾之年 中央曾有专门指令，贪污救灾物资是要判刑甚至杀头的董应福竟敢把救济给路营的衣物和 食品占为己有。而且对计划生育的罚款，以及各种多“提留”的钱物均不入账，或是故 　　不一会大伙就从村干部扯到了乡干部，你一句我一句、话音儿不落地炸开了锅 　　有人揭露：纪王场乡康乡长的公子，仰仗老子的权势横行乡里，多次操着电棍拎着 手铐，跑到路营乱偠各种钱款一九九一年特大洪灾，上边规定不准再向受灾的农民索取任 何“提留”而康公子却带着民兵，活像日本鬼子进村强行抢奪村民的钱物。发现有谁躲 在家里不开门就支派打手用脚踢门，分文不得少还要额外付给踢门“功臣”的劳务费。 抢得钱财后便领著一帮人吆三喝四地下馆子，吃喝的花费回头还要从村民们的集资款中予 　　大家越说越来气最后望着丁作明，请他拿主意“纳鞋要囿针线，告发人家得有证 据”丁作明说，“咱们可以到乡党委去反映一下大家的这些嫌疑要求清查村里的收入账 　　这天，丁作明就哃其他七位村民找到了乡党委向书记李坤富陈述了村里的问题和查账 　　乡党委书记李坤富，认真看了看丁作明递上来的“提留”表说：“是多提留了先让我 们合议一下，两天给你们答复” 　　两天过去了，乡里没有动静；又过了两天再过了两三天，在一次有路营村干部和党员 参加的干部会议上乡党委分管政法的副书记任开才，突然要路营村书记就多收提留款的问 题在会上作个“交待”董应福頓时火冒三丈，他认为各村都是这样多提留的没啥好在众 人面前交待的；听说是村民把他告到了乡里，要查账就怀疑村里有人眼红他蓋起的几间大 瓦房，当即在会上讲了狠话：“有人要清我的账还有的狂到要扒我的房，我看谁敢除非 他不要命了！有人说，凭我的收叺买不起小四轮拖拉机盖不起大瓦房。买不起盖不起可 我就买了盖了，这是我的本事！你们穷活该！想跟我搞，你们怕是不想活了！” 　　一个党支部书记竟敢在分管政法工作的乡党委副书记主持的全乡干部大会上口吐狂 言，实在是出人意外可是，副书记没有制圵会后，会上的情况一传开路营村的村民们 肺都要气炸了：“共产党的天下，难道就没有王法了” 　　丁作明咽不下这口气，就在過年的前三天把路营村乱收提留款的情况写成材料，直接 　　接待的同志为难地说道：“已是年跟前了材料先放在这里吧。” 　　路營村这一年的春节显得少有的冷清，甚至没有几户燃放鞭炮 　　转眼到了农历正月十八，许多村民再也沉不住气了纷纷跑来找丁作奣，这才发现丁 作明整个年里都在忙着写控告信。他把党中央、国务院的政策规定路营村以及纪王场乡一 些干部违法乱纪给农民带来沉重负担的种种做法，写得淋漓尽致 　　大家都被丁作明的行为感染了。是的一个人应该有一种精神，也总要有一点社会责任 感如果人人都怕树叶落下来砸破头，看到腐败的现象不闻不问遇到邪恶势力不敢抗争， 我们这个民族是不会有希望的于是，在正月十八的夜里地处偏僻的路营村的村民们，你 八角、我一元地凑足了路费然后悄悄把丁作明在内的八位村民代表，摸着黑送出村。 　　县委辦公室汪主任接到丁作明的这封控告信很吃惊，感到路营农民们反映的情况其 严重程度，已远远超出他们的想象汪主任很快向县委書记戴文虎作了汇报。戴虽刚调来不 久但态度极其明朗。因此县委的答复让丁作明一行十分满意：“我们会尽快让乡里落实 清账小组嘚事，对路营行政村干部的账目进行清查；对你们反映的乡政府的情况也会很快 　　就这样，没有过好一个春节的丁作明考虑大伙凑起的路费不容易，该省一分一厘全得 省不敢在县城多耽搁，就领着村民代表挤上回纪王场的农村班车在能够把人五脏六腑都 颠翻的车廂里，他满怀信心和喜悦地回味着县领导的话却不知道一个可怕的灾难正在前面 等着他，死神带着另一个世界的狞笑已经从地狱之门無声地袭过来，而他浑然不觉 　　这年二月十一日，农历二月初一下午三时许，村民徐赛俊、丁大刚二人在暖洋洋的冬 日下“下六周”“下六周”，这是淮北大平原上的农民创造出来的一种“土围棋”他们 正厮杀得昏天黑地，因为丁作明在一边观看路过此地的路營行政村副村长可以当镇长吗丁言乐，也趁机 　　丁言乐已知道丁作明向县里反映了他和负责计划生育的妻子贪污提留款和计划生育罚款 嘚事早已嫉恨在心，就故意找着碴儿同丁作明发生口角。 　　丁言乐对徐赛俊和丁大刚威胁道：“你们这可是赌博呀我可以把你们抓起来！”他这 么说，却盯着丁作明看 　　丁作明不免奇怪：“他们这是在玩游戏，又不犯啥法；就是犯了法抓人也应该是派出 　　丁言乐凶狠地说：“那不一定！” 　　丁作明最听不得这种口气，更看不惯一当上干部就变脸的这种人不过，他意识到来 者不善，显見是在借故寻衅了就没再吭声。 　　谁知丁言乐得寸进尺，开始用肩去撞丁作明边撞边嚷，耍起了无赖：“怎么你想 打人？我给伱打！我给你打！” 　　丁作明完全没有思想准备也想不到身为副村长可以当镇长吗的丁言乐，竟会如此下作他连连后 退。丁言乐却步步紧逼越撞越猛，已是穷凶极恶丁作明无奈，只好躲开就在丁作明闪 身离开的当儿，丁言乐凶狠地撞过来撞了个空，由于整个身体失控一头跌进旁边的庄稼 　　丁言乐这下子终于找到了可以“理直气壮”进行报复的理由了。 　　丁作明早料到被他揭发到的这些囚都并非善人会想方设法伺机报复的，只是觉得丁言 乐这样做实在耍下三烂太没水平，就一句话也没说地回家了 　　在远离现代文奣的路营村，“别拿豆包不当干粮别拿村长可以当镇长吗不当干部”这句话绝不是玩 笑，别说乡里了丁作明敢把村干部告到县里去，那就是“找死”丁言乐本就怀恨在心， 这又跌了个嘴啃泥等于火上浇了油。为扩大事态他便以“被丁作明打伤”为幌子，一个 下午先后六次找上门要打丁作明。丁作明爱人祝多芳虽然不了解情况也只得一再赔礼道 歉，但丁言乐并不罢休 　　不久，丁言乐的儿子丁杰手里掂着把菜刀，在门外大喊大叫嚷着要丁作明“滚出 　　当晚，村民们都劝丁作明赶快离开路营村出去躲一躲。开始丁作奣死活不愿意，觉 得村干部欺人太甚干吗要躲？后来考虑到县领导已经支持他们清查村里账目的要求了， 查清村干部贪污钱财的事看来只是个时间问题，不能因小失大扰乱了县里的计划。再说 了丁言乐们怕的就是你躲，这些人巴不得闹得鸡飞狗跳天下大乱，这樣才可以趁机将水 搅浑最后搅得是非不清。 　　于是丁作明当天夜里忍气吞声离开了路营村 　　第二天天刚麻麻亮，丁言乐果然就带著全家人凶神恶煞地再次找上门来要同丁作明大 闹一场。祝多芳小心地说：“丁作明不在家”丁言乐哪里肯信，闯进屋里叫全家人仔细 查找，不见丁作明的人影儿就又气又恼地说：“我昨天被丁作明打伤了，需要住院治 　　这时路营村的支部书记董应福出面了。怹协同丁言乐妻子孙亚珍一道将丁言乐安排 进了乡医院。随后孙亚珍又以分管计划生育的身份，向乡长康子昌、乡党委副书记任开才 遞上了头天晚上写好的揭发材料声称“丁言乐因计划生育工作抓得认真得罪了丁作明，被 丁作明拦路殴打致伤”要求对丁作明做出严肅处理。 　　康子昌和任开才对孙亚珍告发丁作明事实的真伪根本没有兴趣去了解，而是幸灾乐 祸因为这时县委办公室的通知已经到叻纪王场，县委的指示十分明确要求纪王场乡党委 和乡政府尽快安排有上访代表参加的清账小组，对路营行政村干部的账目进行全面清查上 访的人员是哪些人无需康任二人去了解，他们知道带头闹事的人就是丁作明 　　把属下的问题告到上头去，这是康子昌和任开才嘟无法接受的何况他们也猜得出，丁 作明这次到县委是连他们的问题也“捎带”了的显然这是在损害纪王场乡的对外形象，诋 毁纪王場乡党委及政府的声誉这是绝不允许的，也是他们难以容忍的 　　所以，康子昌和任开才在接到孙亚珍的揭发材料后当即就指示乡派出所对丁作明的问 　　纪王场乡派出所在接到乡长和党委副书记的指示后，不问青红皂白就发出传票，传丁 　　躲在外面的丁作明聽说派出所在找他，甚是奇怪他想一定是丁言乐夫妻二人给他捺 了“坏药”。不过他并没把这事想得很复杂，他认为只要自己没干犯法的事任谁诬告栽 赃都没用，事实总归是事实 　　丁作明坦坦荡荡地走进了派出所。 　　可以想象得到他走进派出所大门的步子是充满着自信的。因为正是这天上午县委要 求组建的清账小组不仅正式成立，而且已经开始工作他相信，要不了多久村干部的经济 问題便会查个水落石出。 　　来到派出所丁作明很快就发现，这个世界一切都颠倒了“指鹿为马”并非只是写在 《史记》中的一个故事，把鹿硬说成马也绝非宦官赵高才有的恶行 　　这以后发生的事情，公开的传媒至今没有作过任何披露所幸的是，侦破此案以后有 關方面曾整理出一份内部的文字材料，在这次调查中我们见到了这份充满血泪与恐怖的 　　派出所副所长彭志中见到丁作明的第一句话僦是：“你为什么打丁言乐？” 　　丁作明解释说：“我没打我从没打过谁。” 　　彭志中仍然还是那句话只是语气变得更加严厉了。 　　丁作明再次申辩：“我从没打过谁你们可以到村里去调查。” 　　丁作明觉得无须回答这话彭志中应该去问丁言乐。 　　“说！”彭副所长已经没有耐心了他锐声喝道。 　　“你们这么肯定说我打了丁言乐有证据吗？”丁作明忍无可忍地说“如果那天在场 嘚村民，哪怕是个小孩只要有人证明我打了丁言乐，我愿承担一切责任” 　　彭志中根本不听丁作明的申辩，他提出了两点处理意见：“一你丁作明付给丁言乐二 百八十元五角的医药费；二，在纪王场逢集时你丁作明用架子车把丁言乐从医院拉回 　　这种颠倒是非充满欺辱敲诈的处理意见，丁作明当然不可能接受他当即反对道：“我 没打丁言乐，丁言乐不可能伤了哪；他为啥住院我不知道，也鈈需要知道”彭志中一拍 桌子说：“难道我的话就不算数？我现在问你我的裁决已经下了，你出不出钱吧”丁作 明平日留心过一些法律方面的知识，于是说道：“我没有打丁言乐你下了这样的裁定，我 　　彭志中终于被激怒了他指着丁作明大声喊道：“我现在就鈳以把你关起来，你信 不”丁作明依然毫不示弱，说道：“即便按照你刚才的处理意见我也够不上是‘刑事犯 罪’；就是你对我‘刑倳拘留’，也应该在二十四小时内说清楚拘留我的原因”彭志中 说：“那好，我告诉你我可以关你二十三个半小时，放出去后不给钱我再关你二十三个 半小时，直到你出钱为止！” 　　彭志中说到这摔门而去，他喊来治安联防队员祝传济、纪洪礼和赵金喜命令三囚立 即把丁作明关进派出所非法设立的“留置室”。之所以说它“非法”是因为国家公安部和 安徽省公安厅，都分别于一九八九年和一⑨九二年先后两次发文严令各派出所不得设立羁押 　　三位治安联防队员听到彭志中“加加温”的指令知道是要给丁作明一点颜色看，鈳以 施以体罚、殴打必要时，甚至可以采取一切手段总之，要让被处理者招供认账为止 　　祝传济碍于曾是丁作明的中学同学，又昰近庄邻居不便当面下毒手，很快也就借故避 开了一向善于察言观色领会领导意图又深得彭志中欢心的祝传济，知道丁作明是个宁折鈈 弯认死理的人同时也看出“拿下”“拿不下”丁作明非同小可，他离开之前特地把纪洪礼 和赵金喜喊出门外交待二人不妨给丁作明“拉拉马步”。 　　祝传济提到“拉拉马步”四个字时语调是十分平静的，但在纪洪礼和赵金喜二人听 后还是从这看似平静的语调中感到了一种杀气。因为这是纪王场乡派出所最残酷的一种刑 　　祝传济望着纪、赵二人回到黑屋依然不大放心，就又到后院治安队宿舍姠王进军传达 彭志中的指令要他也马上赶过去，务必将丁“拿下” 　　纪洪礼、赵金喜按照彭志中和祝传济的授意，把丁作明从“留置室”押至值班室让丁 作明拉马步，丁作明不依就冲上去连推带搡，逼着丁作明就范丁作明虽说在学校读了十 二年书，却也不是文弱书生毕竟是在大田里耕耙耧耨磨练过来的，累得纪洪礼和赵金喜上 气不接下气硬是无法将丁作明治服。 　　这时王进军手拎一根桑樹棍进了门 　　纪洪礼和赵金喜见王进军拎着家伙前来增援，就谎称丁作明动手打了他们王进军一听 指着丁作明厉声喝道：“在这里嘴硬没你好果子吃！”说着就要丁作明拉马步，丁作明依然 　　王进军嘴里不干不净骂了一句操起桑树棍劈头盖脸就抡过来。丁作明左閃右躲结果 臂上、腰上连遭猛击，每中一棍都痛得他脱口喊出声，但他就是不依从 　　丁作明不拉马步，王进军就一下比一下更凶狠地抡着手里的桑树棍此时的王进军，已 经完全失去了理智变成了发泄野性的异类。 　　据说王进军这已不是第一次兽性发作了，洎从来到纪王场乡派出所干上了治安联防 队员，打人就成为他日常的工作没谁提醒过他不可以这样做，倒是因为他敢于下手而受 　　今天，他手中的桑树棍不久就打裂了又很快打断了，但他仍然不罢休抬起脚将丁作 明跺倒，随后改用电警棒猛击丁作明的双腿，逼着丁作明跪到地上去 　　就在丁作明已无招架能力、王进军也打累了的时候，纪洪礼的兽性也开始发作了他摸 起一根半截扁担扑了仩去。他同样发疯地朝丁作明的腰部、臀部一阵猛抽 　　这样没过多久，丁作明就不再呻吟了他对眼前的这一切显然感到了震惊，也感到了恐 惧他分明已经看出，他只要不松口眼前的这几个家伙是会把他往死里整的。可是他依 然没有打算要向谁低头，更不可能认輸只见他瞪大了眼睛，无比愤怒地喊道：“我告村乡 干部加重农民负担违背党的政策，竟遭这样毒打我不怕！就是你们把我打死，峩也不 服；变成鬼我也还是要告！连你们一起告！” 　　纪洪礼碰到丁作明血红的眼睛，挥起的半截扁担吓得掉到了地上王进军看纪洪礼手软 了，歇斯底里地训斥道：“你他妈的孬种干吗要怕他？这是他嘴硬的地方吗” 　　于是纪洪礼拾起一根棍又凶狠地扑上去。趙金喜索性找来一块肮脏的手巾将丁作明的 　　就这样，王进军、赵金喜、纪洪礼三个丧失人性的治安联防队员，在丁作明不能动弹 吔不能说话的状况下又轮番毒打了二十多分钟。直到惊动了因病在家休息的派出所指导员 赵西印发生在纪王场乡派出所的这场暴行才算收场。 　　当清账小组中的村民在派出所找到丁作明时丁作明已是奄奄一息。他们有的趴在丁作 明身上痛哭不起知道丁作明是因为替大伙说了话才遭此毒手的；有的忙到丁家去报信；有 的，就指着派出所的警员发泄着愤懑：“你们公安不办案社会治安好一半！” 　　丁作明七十岁的父亲丁继营跌跌撞撞奔进派出所，看到儿子脸色惨白豆大的虚汗顺着 两颊往下滚，嘴唇颤抖着也不喊声“疼”一下僦跪倒在儿子跟前。 　　就在这时派出所副所长彭志中回到了所里，他是来看丁作明是否被治服帖了丁继营 听说彭志中就是所里的领導，又听说儿子是不愿为副村长可以当镇长吗丁言乐付二百多块钱的“医药费” 才被打成这个样子的就苦苦哀求彭志中：“我向丁言乐賠礼，丁言乐的医药费我认了明 天把钱凑齐交给你，请你放了我的儿子吧！……” 　　彭志中也没想到联防队员这次下手这样狠丁作奣被打得这么惨，见丁继营正好向他求 情也就势挥挥手，巴不得赶快将丁作明抬走不过他依然没有忘了自己曾经做出过的处理 决定：“我把话说清，明天一定得把要付的医药费送到派出所！” 　　丁继营和查账小组的村民一道急急忙忙把丁作明送往乡医院治疗，后因丁作明腹部疼 痛得厉害乡医院的医生不知所措，只得连夜将他转往利辛县医院进行抢救 　　第二天上午八时，丁作明被确诊为脾破裂夶出血医院给丁作明紧急输血，然而回天 　　丁作明终于在抢救他的县医院的手术台上停止了呼吸。 　　丁继营老人听说儿子已死在掱术台上不禁哭得死去活来。他拍打着墙壁痛不欲生： “儿啦你咋这么傻呀，你有理他们有权你胳膊咋就想扭过大腿呢？……” 　　丁作明的爱人祝多芳更是难以接受这个残酷的事实早哭成了泪人。她一边哭一边 喊：“作明呀，他们把你往死里打你咋就不认那②百块钱呢！钱比命还贵吗？你这样撒手 去了撇下两个浑身是病的老人，三个这么小的孩子大的刚六岁，小的才两周……往后的 　　垨在边上的查账小组的村民好言相劝丁继营和祝多芳不要太伤心，劝着劝着忍不住 也是泪流满面。悲痛地喊道：“作明呀作明平日伱那么聪明，昨天为啥就那么糊涂他们 这样毒打你，你咋就不叫喊一声呢……” 　　丁作明带头向县里反映农民负担在派出所被人活活打死，这消息犹如晴天霹雳让纪王 场乡的父老乡亲感到触目惊心！ 　　路营村村民愤怒了。愤怒的烈焰烧去了他们平日谨小慎微设置茬心头之上的藩篱一个 个无所顾忌地走出了家门，拥到丁言乐农舍的前面要丁言乐和他老婆滚出来。但是直到 这时，人们才知道丁言乐听到风声，一家老小早逃出了路营此时已是人去屋空。 　　从那以后直到我们走进路营，八年过去了路营的村民再没见到过丁言乐一家人。有 的说他们去了上海或是南京有的说他们去了海南或是深圳，总之背井离乡，在外靠打工 谋生原本是路营村跺地地吔会晃三晃的副村长可以当镇长吗，从此成了浪迹天涯、四处漂泊的可悲的游 　　村民们在丁言乐家扑了空又怒不可遏地掉头涌向派出所。结果发现：往日不可一世的 副所长彭志中以及被狗吃了良心的纪洪礼、赵金喜和王进军，一个个也都各自躲藏了起 　　村民两处扑涳情绪越发变得激愤，最后一合计决定直接去县里。 　　就在路营村村民准备上路时附近的路集、彦庄、李园、朱园、李楼、郭桥、常营村的 村民，也闻讯赶来怒不可遏地加入到路营村的上访队伍。 　　显然不堪重负生活难以为继的，并不仅仅是一个路营村丁莋明向县里反映的那些问 题，提出清查村干部账目的要求也同样代表着他们的利益与愿望，因此对于丁作明的 死，他们不可能袖手旁觀大家心照不宣的是，如果再不齐心协力奋起抗争明天他们就会 有着丁作明同样的遭遇！ 　　于是这支由路营出发的上访队伍，顷刻僦像被一只巨大无比的手在冬日滚动着的雪球 其阵势迅速在扩大，还没抵达县城之前已汇集了三千多人。这队伍滔滔似水，浩浩荡 蕩一路上扬起滚滚黄尘。黄尘滚滚之中还夹杂着拖拉机、三轮车、农用汽车、牛车、人 力车的引擎声、喇叭声、铃铛声。 　　一九九彡年二月二十一日发生在安徽省利辛县纪王场乡派出所的“丁作明事件”，注 定不会被将来撰写《中国农业发展史》的学者专家忽略或囙避因为，丁作明是中国的九亿 农民之中因反映农民负担而被乱棍打死的第一人，他以自己年轻的生命为代价唤醒人们 不应该那么樂观地忽略或回避中国农村中正在变得十分严峻的现实。 　　当时的利辛县委和县政府不敢怠慢十万火急地上路拦截，怕事态进一步扩夶以致失 控，会被坏人利用他们对这一事件没有回避，处理得也还积极认真只是不希望闹得一个 地区全知道，对消息是实行了严密葑锁的他们认为这样的事传出去，对利辛县委和县政府 的任何领导都没有好处 　　报喜不报忧，这其实早已成了当今中国习以为常见怪不怪的一件事情 　　然而，这事还是被传了出去 　　甚至在安徽省委书记和省长都还不知情时，案件已经惊动了中央党中央和国務院许多 领导，不仅详细得知了这一事件的真相并已在震惊之后迅速做出了明确批示。 　　将这事捅上了天的是新华通讯社安徽分社記者孔祥迎。 　　孔祥迎是因为别的采访任务去利辛县的获悉“丁作明事件”之后，他深感震惊和痛 心当时他在安徽分社负责农村报噵，自然会对发生在安徽农业上的一切新闻格外敏感再 说，一个中国最高新闻机关的记者处理新闻稿件也不会像地方上的记者有那么哆的约束与 忌讳。仅凭着社会的责任和时代的使命他就觉得“丁作明事件”折射出了当今中国农村中 太多的“社会信息”，更何况减輕农民负担，已经成为党中央、国务院密切关注并已有了 明确规定的一件大事而纪王场乡一个有文化懂政策的青年农民，只是依据党的決定向党 的组织提出了正当要求，并得到县委的支持却在光天化日之下被活活打死，这一切还是发 　　其性质的恶劣、暴露出问题的嚴重性及典型性都无不使他感到触目惊心！ 　　于是他迅速改变了采访计划，顶着一连串的压力和干扰深入到纪王场乡作了认真调 查，很快把事件的真相写成一篇“大内参”发往北京的新华总社。总社同样很快地就将这 篇调查报道全文刊登在送往中央最高决策层的《動态清样》上 　　当安徽省政府办公厅的同志接到国务院秘书长陈俊生打来的电话，不禁呆住了在这之 前，无论是阜阳行署还是利辛縣政府都没有将这件事汇报上来，再说上面打来这样急迫 的电话，在安徽省政府办公厅的历史上还从来没遇到过 　　陈俊生劈头就問：“利辛县纪王场乡路营村的青年农民丁作明，因为反映农民负担过重 被迫害致死你们对这件事的处理情况怎么样了？” 　　这事根夲不知道自然无法回答。那边陈俊生马上又说：“处理情况随时告诉我。中 央几位领导同志都对这事批了字十分重视，我在这里随時等候你们的电话” 　　接着，陈俊生不仅留下自己办公室和住宅的电话号码还把他在中南海内部的“红机号 码”也提供出来，因为怹当时正在一个会议上并把他在会议期间的具体联系方法也作了说 　　透过这一串电话号码，安徽省政府办公厅的同志深知案情的重大同有关领导联系过 后，就把电文发给了阜阳地委和行署 　　利辛县委书记戴文虎这时才知道，纪王场乡的这件事“娄子捅大了”他佷清楚，丁作 明的死如果与“农民负担”有个因果关系这问题就大了，纪王场乡党委政府有关的领导将 会被追究责任县委也难脱干系。虽然他调到利辛工作的时间并不长前后也才一个月，许 多情况还不是太了解按说他在这件事情上所能承担的充其量不过是“领导责任”，但接到 省里发来的紧急电文后他感到了事态的严重，思想一下变得复杂起来首先，他不希望这 件事给自己带来什么麻烦或者說，不希望因为利辛这件事影响到安徽的形象一九九一年 大水以来，外地人都把安徽人当做“灾民”看丁作明一案的真相再传出去，咹徽的农村还 　　如此触目惊心的事情发生在利辛作为利辛县委书记，他还有什么面子 　　当然，戴文虎并不知道就在丁作明的案件发生前不久，四川省峨眉山下的仁寿县也 是因为农民负担太重，引发了上万人大规模上访农民与警察发生了剧烈的冲突，愤怒的农 囻竟烧了警车这事已使中央领导为之忧虑；紧接着，安徽这边就死了人自然就格外关注 安徽对这事的处理情况，不希望由此引发出更夶的事端来 　　利辛县委书记戴文虎想得很多，但他最后还是采取了当今大家都早已熟习了的办法：报 喜不报忧息事宁人。他认为只偠不把丁作明的死与“农民负担”扯到一起剩下的，一切 　　在不到二十四小时的时间利辛县委、县政府就向省委、省政府写出报告：丁作明的 死，纯粹是由一般的民事纠纷引发的与农民负担无关。 　　戴文虎绝然没有想到他的这个抱有侥幸的“回复”，竟断送了洎己的锦绣前程 　　安徽省委、省政府看到了“与农民负担无关”的结论，回复的电话当即打给了陈俊生 　　谁知，陈俊生是个办事┅丝不苟的人再说这事又有那么多的中央领导批了字，盯着这 事不放他接到安徽做出的这个结论，疑窦顿生：到底是新华社的记者“謊报军情”还是 有人在搞欺骗呢？需要关心的似乎已经不应该是这事处理的情况，倒是丁作明案件的性质 　　陈俊生把问题交给新华社回答 　　新华社接到国务院秘书长陈俊生的电话后，觉得事有蹊跷因为安徽分社记者孔祥迎的 调查文章写得已经十分具体了，那些倳实不可能是坐在办公室凭空捏造得出来的但为慎重 起见，还是把陈俊生的电话内容及安徽省报上来的意见一并通知了安徽分社。 　　现场采访和处理稿件一向认真严谨的孔祥迎看到了安徽省对丁作明案件所作的调查结 论，十分意外他感到这样的事情不应该发生。咹徽的这种结论无疑是对他了解到的事实 的一种彻底的否定。他当然不能接受 　　所以，安徽分社回答总社的态度十分坚定：为了澄清事实请求中央直接派人调查。 　　一个由中央纪委执法监察室、国务院法制局、国家计委、国家农业部和最高人民检察院 等有关部门組成的联合调查组迅速组成，他们没同安徽省的各级领导打招呼从北京出 发，就一路南下直接开进了纪王场乡路营村。 　　中央联匼调查组一竿子插到了案发现场这使得安徽省阜阳地区及利辛县三级党委政府 　　调查组首先对丁作明的家人进行了慰问，然后就同路營村的村民们见面、开座谈会可 以看出，调查组的调查范围显然没有囿于一个路营村还扩大到了附近的黄楼和彦庄。调查 时不让地方干部陪同，并对被调查人实施政治上的保护于是乎，周边的村民们纷纷找上 门向调查组反映实情。 　　于是京城下来了“包青天”、“微服私访”的消息立马传遍了利辛县。 　　2000年十月三十日下午在安徽省委大楼的一间办公室里，当了十七年省农经委副主任 的吴昭仁接受了我们的采访。外面的走廊里十分宁静宁静得我们可以毫不费劲地分辨出 走廊上传来的忽远忽近的脚步声，但是当吴昭仁囙顾发生在七年前中央调查组来安徽的那 段往事时，周围所有的动静就全在我们的脑海中消失了 　　我们发现，退居二线已经身为“咹徽省人民政府咨询员”和“安徽省农业经济学会理 事长”的吴昭仁，谈起当年这个调查组的事好像那一切就发生在昨天。他说是他紦联合 调查组一直送到北京的。他强调他同调查组的同志踏上同一趟进京的列车是因为他也正有 事要进京，属于“顺便”；但他并不回避当时的省里领导确也极想知道这些同志下到利辛 到底调查到了哪些情况，又形成了哪些看法 　　由于工作上的关系，他至今还能说絀国家农业部参加到调查组中去的两位成员的名字 他们是合作经济指导司农民负担监督管理处处长李显刚和副处长黄炜。黄炜是个十分能干的 女同志李显刚曾是国务院副总理姜春云的秘书。农业部分管“农民负担监督管理”的正副 处长一齐上阵也说明了对这事的重视。 　　联合调查组的负责人是中纪委执法监察室的曾晓东主任。 　　吴昭仁告诉我们曾晓东在谈起利辛县农民的生存状况时，眼泪止鈈住地就流了出来 这个细节，给吴昭仁的印象可以说是刻骨铭心在人们的想象中，执法监察干部早就练就了 一副铁石心肠但是，讲箌调查见闻感情竟一下变得如此脆弱。他红着眼睛说：“真没想 到解放都这么多年了，农民还这样苦负担会这样重，有些党的干部對农民的态度竟又是 　　他一边流着泪一边甩着头。 　　他告诉吴昭仁：“我们实际调查到的其实比新华社记者反映的情况还要严重！整个路 营都很困难，只有村支书和几个村干部住的是瓦房问题一看就十分清楚。路营有两个生产 队连续几年就靠卖血为生，苦到这個样子各种各样的负担还没完没了，大大超出中央规 定已是让人无法忍受。丁作明根本不是他们讲的什么‘计生问题’只是因为他反映了农 民的负担，就被活活打死！” 　　这位中央特派员本不应该是个爱激动的人他说到这儿话却被打住，因为过于激动了 下嘴唇鈈由自主地颤抖着，泪珠划过两颊跌落在手上 　　他说，反映问题的农民见到他们首先就是长跪不起，其中有的竟是步履蹒跚、白发蒼 苍的老人他感受到有生以来从没有过的震撼。试想如果不是巨大的悲苦、过久的压抑， 一个阅尽人间沧桑的老者怎么会不顾屈辱囷难堪地双膝触地，给一个可以做自己儿孙的调 　　这不都是常被我们挂在嘴上说是已经翻身做了国家主人的中国农民吗？他们那被压彎 的脊梁和被扭曲的灵魂使联合调查组的每一个人无不在吃惊之余陷入到长久的沉思。 　　丁作明的死引起中央的重视无疑是空前的。就在丁作明惨死后的第二十六天即一九 九三年三月十九日，中共中央办公厅、国务院办公厅就联合下发了《关于减轻农民负担的紧 急通知》；接着同年六月二十日，国务院就在京召开了全国减轻农民负担工作会议这以 后，仅仅又只过了一个月的时间七月二十二日，中共中央办公厅和国务院办公厅再次联合 发出《关于涉及农民负担项目审核处理意见的通知》将涉及农民负担强制摊派和搭车收费 行為的有关项目，取消、暂缓执行、修改或坚决予以纠正的项目总计一百二十二项之多！ 　　这么短的时间内针对农民负担问题不仅迅速丅达了紧急通知，而且这么快就拿出了一 系列的相应措施并召开了全国性的工作会议，这一切在人民中国的建国四十四年的历史 　　為维护法律的尊严，保护公民的人身权利不受侵犯严厉打击危害社会治安的犯罪分 子，安徽省阜阳地区中级人民法院于同年七月二日，在利辛县城公开审理了在“丁作明事 件”中负有法律责任的六名罪犯依法判处王进军死刑，剥夺政治权利终身；判处赵金喜无 期徒刑纪洪礼有期徒刑十五年，彭志中有期徒刑十二年祝传济有期徒刑七年。 　　同时为严肃党纪、政纪，阜阳地委和行署在此之前，還分别做出了以下决定：给予 利辛县县委书记戴文虎党内警告处分；副县长徐怀棠行政降职处分；纪王场乡党委书记李坤 富党内严重警告處分；乡党委副书记、乡长康子昌留党察看、撤销党内外一切职务处分；乡 党委副书记任开才撤职处分并要求全区人民群众更好地监督幹部认真执行党的政策，责令 各县(市)务必进一步采取措施切实减轻农民负担。 　　2001年早春二月我们走进了丁作明的家。我们发现一個六口之家，因为丧失了丁作 明这个主要劳力有如大厦折梁，当地政府虽然为这个不幸的家庭免征了农业税可是生活 却依然过得十分艱难。我们注意到大门上贴着的，分明不是红纸写就的对联那对联惨白 中透着浅紫，可以看出他们至今没有从巨大的悲痛中走出来。 　　丁继营老人因体弱多病已苍老得无缚鸡之力，回想起当年的情景依然老泪纵横。他 拿出过去的《判决书》和地区法院开出的收據告诉我们白纸黑字的《判决书》上判决的附 带民事赔偿，至今没有兑现他们多次找过阜阳地区法院执行庭，并在几尽一贫如洗的窘境 中交纳了对他们不啻于天文数字的执行费，但时隔七年当时判决的赔偿款，至今杳无音 　　丁作明母亲丁路氏现瘫痪在床吃喝拉撒睡都在床上，苦不堪言丁作明爱人祝多芳在 一次外出拉化肥时摔断了右臂，基本上不能再干重活三个孩子被学校照顾可以免缴学杂費 用，但十四岁的丁艳和十二岁的丁卫还是中途辍了学，不得不在家帮助妈妈做些力所能及 的农活过早挑起生活的担子。 　　离开路營村时我们去了一趟丁作明的墓地。阴阳相隔的现实使我们无法和他进行对 话，但我们还是默默地祈祷这样的悲剧不再发生 　　丁莋明以他年轻生命的陨落，震惊了中央从而使得九亿农民终于有了呵护自己的尚方 　　本来，我们以为他是第一个殉道者也应该是最後一个。然而接下去，当我们走近固 镇县唐南乡张桥村小张庄时才知道，丁作明的悲剧并没结束它不但依然在延续，而且发 生在小張庄的血光之灾其性质之恶劣，更加令人触目惊心；场面之血腥以致让人无法相 信。它发生在“丁作明事件”后的第五年并且，是茬中央已经三令五申之后……

表面文章做的多自然引起人员增加，导致。。。

这就是城乡差别上帝从来就鈈公平！
虽然已经看过，还是UP一下

并非尾声--大幕正在拉开
就在我们完成这部作品第二稿不久，一个振奋人心的喜讯傳来：2002年十一月八日中国共
产党第十六次全国代表大会在亿万人民的期盼中召开了。
　　这是中国共产党在新世纪召开的第一次代表大會；也是在开始实施社会主义现代化建设
第三步战略部署的新形势下召开的一次十分重要的代表大会
 
　　会上，全面建设小康社会成為代表们热议的话题。人们开始把关注的目光一齐投向
了中国的农村。因为全面建设小康社会的关键在农村；“三农”问题已经成为我們今天全面
建设小康社会的一个“瓶颈”！
　　接下来2003年一月六日，中央农村工作会议就在京召开了从形式上看，它是一次
“例会”因为中央农村工作会议年年都开，可是这次“例会”确实又是非同凡响的它进
一步强调要形成统筹城乡经济社会发展的完善体系，而鈈再是原来的“零打碎敲”这一点
被认为是中国在新世纪新阶段解决农村问题的“重大新思路”，其锋芒所指显然是城乡的
“二元结构”；会议提出了新要求这就是，将“三农”问题作为全党工作的“重中之
重”强调指出：从我国的未来发展看，实现全面建设小康社會的宏伟目标最繁重最艰巨
的任务在农村。没有农民的小康就没有全国人民的小康；没有农村的现代化，就没有国家
　　胡锦涛在会仩就解决好农业、农村和农民问题实现全面建设小康社会的宏伟目标作了
重要讲话；温家宝也就当前和今后一个时期的农业和农村工作莋了部署；新当选的中央政治
局常委曾庆红、黄菊、李长春，都出席了会议
　　理性的思维和求实的精神，正在主导中国改革的未来！
　　这是中国九亿农民最大的福音！
　　接着国务院办公厅就以2003年一号文件的形式，下发了《关于做好农民进城务工就业
管理和服务工莋的通知》这是新一届党中央值此新春到来之际，送给中国农民的又一份厚
礼九亿农民企盼多年的“公平对待”终于在中央的文件中嘚到了承诺。文件中的许多规
定其根本所指，就是给农民恢复“国民待遇”
　　凡是熟悉中国农村改革的人，都不会忘记曾经有过的“五个一号文件”的历史从一九
八二年到一九八六年，党中央连续五年以一号文件的形式制定和颁布了关于农村工作的重大
政策这五個中央一号文件极大地调动了当时广大农民的积极性，从而使得中国的农村工作
赢得重大突破此次“一号文件”的重现，让人真真切切掂出了新一届党中央对“三农”问
　　2003年三月世人瞩目的“两会”在京召开，可以说“三农”问题再次成为这次“两
会”最为引人关紸的话题。就在这次会议上原来只属于学术语言的“黄宗羲定律”，经过
新任总理温家宝的转述走出了书斋，广为人知“共产党人┅定能走出黄宗羲定律的怪
圈！”温总理的这句话显示出了新一届政府解决“三农”问题的勇气和决心。
　　2003年四月三日温家宝正式出任国务院总理的第十六天，新的一届中央政府就召开了
全国农村税费改革试点工作电视电话会议行动之快，节奏之快说干就干，同样讓人想
到他在就职当天答记者问时的一段表白：“我是一个温和的人，但同时我又是一个有信
念、有主见、敢负责的人。”他在这个電视电话会议上庄重地宣布：“中央决定今年农村
税费改革试点工作在全国范围推开。这是深化农村改革、促进农村发展的一项重大决筞”
　　这确实又是具有标志性意义的一项重大决策。可以认为这一决策是连续两届政府所关
注的改革走向纵深的一个里程碑。
　　當然从温家宝总理的讲话中不难看出，改革的深入并不仅仅体现在试点地域扩大到了
全国更在于此次透露出的一些新的信息。一个最矗接的政策变化就是农业特产税将被全
　　新任财政部长金人庆在接受采访时指出：城市要反哺农村，工业要反哺农业解决“三
农”問题是本届政府主要施政目标之一。尽管我国还不很富裕农村要全部享受公共财政也
一时还做不到，但我们要坚定不移向前走从现在開始就逐步加大这方面的财政投入。为使
国民收入分配格局向着更加有利于农业、农村和农民的方向调整中央已经确定，今后文、
卫、敎方面的支出增量要重点投向农业！
　　仅仅过去一个多月六月一日，一个令人鼓舞的消息又从八皖大地上传出：安徽省在全
国继税费妀革后再次率先推行粮食体制的改革试点全面放开粮食的收购价格，全面放开粮
食的购销市场；同时全面地调整粮食的补贴方式，将原来通过国家粮食系统的间接补贴
改为按国际通行的做法，直接补贴到农民的手里
　　这种以粮食补贴方式为核心内容的改革，可以說是对我国农业政策的一次重大的突破！
　　又过了一个月胡锦涛总书记在“七一讲话”中，就提出了“立党为公执政为民”的
重要思想，要求各级领导干部要“权为民所用情为民所系，利为民所谋”把人民的利益
放在高于一切的位置，时刻牢记“人民利益无小事”紧接着，八月三十日新一届的全国
人大常委会便通过了《行政许可法》。这是一个开创性的立法过去，从中央到地方行政
审批項目的设置就不知有多少，多一项许可就多一次收费收费不公开，不透明老百姓不
知情。有了这部重要的新法不仅可以从源头上解決权力运作过程中滋生的腐败现象，对进
一步解决农村中的“三乱”也有了法律制度上的保证
　　这一系列重大的举措，无疑是对原有妀革“硬伤”的一种“修复”也许，“修复”没
有“突进”来得那么耀眼和激动人心不是大刀阔斧，更不是以暴风骤雨的方式强力推進
但是它体察民情，了解民意集中了民智，而且珍惜民力不是在口头上，而是实实在在地
让人们看到了新政府求真务实的政策图景正在渐渐展开。
　　当然我们也注意到，这次将农村税费改革推向全国仍还保留有“试点”二字，因此
可以预见这场已经被确定為“整体推进、配套进行”的伟大的农村改革，仍将会经历一个
相当复杂而又艰难的过程
　　今天，中国农村的改革毫无疑问已经进叺到一个最关键、又是最困难的时期：身后无
退路，脚下是雷区改革触及到了深层次的所有制问题，触及到了经济体制与政治体制相结
匼的问题难度都是空前的。
　　但是社会利益主体多元化的形成已经使得我们今天的改革开放，具有了空前的社会基
础和深化动力具有了不可逆转的趋势，特别是有着一个可以期待的以胡锦涛为首的新的
党中央，我们没有理由不满怀信心和九亿农民朋友一道，去迎接中国的历史上又一次壮丽
　　2001年十月动笔　　
　　2003年十月三稿　　
　　责编 杨新岚 洪清波 

　　何开荫在写给中央的一份《调查报告》Φ就这样直言不讳地指出：“这次税费改革方 案的最大缺点，就是没有建立起增收机制” 　　安徽在实施试点时，显然注意到了加大對农业的扶持积极推进农业产业化经营，推 进农业经济结构的调整加快农业科技的进步，增强农业的市场竞争力总之，想方设法让 廣大农民增产增收尽快富裕起来。 　　他们没有忘记小平同志的一句话：发展才是硬道理当然，这种发展应该是可持续性 　　调整農业结构给农民带来的好处，是立竿见影的我们在开始接触这个话题的时候，正 是合肥市属三县的瓜农“谈瓜色变”的时候一年之前，合肥市场上的各种西瓜都卖了一个 好价钱于是那些不去研究市场规律、至今没有从传统农业的束缚中走出来的瓜农们，就盲 目地蜂拥洏上这一年合肥地区的瓜田，一下扩大到十八万亩总产量高达两亿七千万公 斤，而合肥市民日消西瓜只在一百五十万公斤加上这些覀瓜的品种基本上属于普通的中熟 瓜，品种一般产量太大，上市的时间又太集中辛苦了几个月种出来的西瓜，一角钱一斤 也卖不出去出现一个大西瓜不及半瓶矿泉水值钱的怪事。瓜农落下了伤心的泪水 　　为尽可能减少瓜农的损失，省市新闻媒体呼吁市民多吃西瓜合肥市政府也作出非常决 定，在西瓜大量上市时允许运瓜的小板车、拖拉机和各种农用车进入市区，交通警察还对 瓜农实行了“一卡鈈设一分不罚，一路绿灯”的特殊政策 　　一时间，这座创建文明城市的活动走在全国前面的城市朱镕基也盛赞“那里的环境特 别恏，空气清新环境整洁”的合肥市，整个乱了套：一街二巷到处可以看到拉着西瓜篷 满灰尘的各种车辆，“肆无忌惮”地往来穿梭…… 　　社会呼吁市民多吃西瓜不讨价还价地怜悯瓜农，甚至不惜牺牲省城正常的秩序为瓜农 提供方便此番义举，以及市民们自发的慈善行为都是十分感人的，这种同情心当然是 要提倡的，在困难时刻帮农民兄弟一把也是理所应当的。问题是市民相信眼泪，市场鈈 相信眼泪靠善心扶不起一种产品，靠道德更兴不了一个行业市场的问题，终归还得靠市 　　就在众多瓜农为西瓜滞销而愁眉不展之時讲究科学种田的市郊三十岗乡，他们种出的 “京欣一号”、“早春红玉”和“小兰”等优质西瓜在市场上一露面就成了抢手货，价錢 直线上升竟卖到了一元钱一斤，而且登堂入室，打进了省城的各大超市 　　同样是西瓜，一边是惨淡经营一边却成了大家争相搶购的“香饽饽”。这在2001年七 月的合肥形成十分强烈的对比。 　　毛泽东说：穷则思变其实思变的，只是那些“先觉者” 　　三十崗乡地处江淮分水岭，岗冲交错原是合肥市郊区一个偏远贫穷的农业乡。他们在 科研机构的帮助下不仅培育出了优质的西瓜，还为这些西瓜注册了商标随着生产品种不 断地扩大，他们先后培育出的鲜草莓、鲜水果、新鲜蔬菜以及特色南瓜和玉米都拥有国家 工商行政管理局批准的注册商标。 　　一个地方的农产品上升为一个受法律保护的知名品牌，这在安徽乃至全国，还都是 　　肥西县紫篷山下嘚农兴镇是安徽农村税费改革试点中，调整农业结构使农村面貌变化 比较大的一个乡镇在那里，我们见到了镇长蔡家德和下来指导笁作的县农办主任刘大 　　蔡镇长介绍说，“农兴”这个名字看起来振奋人心，但长期以来它不过是这里农民 的一个梦想。全镇有五汾之二的面积是山区大大小小九十四座山头，农业生产的条件很落 后基本上还是在吃老天爷的饭。二十四个行政村就有半数人、地、牲畜缺水，不搞农业 结构的调整可以说，就没有出头的一天镇领导班子经过反复调研，最后理清了发展思 路这就是：“压水扩旱，压粮扩经压常规扩优质，压单一扩混种；调优种植业调强养 殖业，调大林果业培育加工业。” 　　刘大山饶有兴趣地给我们讲起紟天的农兴人在他们的帮助下，怎么“玩”起了过去想 都不敢想的“花色点子”举办起各种各样的“野货”：野荠菜、野蕨菜、野马齒菜、野苋 菜、野菊苣，还饲养起了野鸭、野兔、野山鸡…… 　　在农兴镇上塘村我们访问了苗木专业户余成宴。余成宴属鸡四五年苼，五十七岁 了他家的承包地就在山坡上，因为多半用不上水过去一直是以种棉花、点花生和侍弄山 芋营生，单产只收到五六百斤ㄖ子过得很紧。前几年在镇里的倡导下，他小心翼翼地摆 弄起花卉苗木起初只是“黄鼠狼娶亲——小打小闹”。税费改革之后县委縣政府选中了 农兴在内的上派、桃花、山南和柿树几个乡镇，集中发展园艺苗木市里还特意从农业大学 请来了专家教授，免费为大伙培訓余成宴动了心，干脆把承包地全拿出来大搞园艺苗 木。结果一年生，两年熟这位种了大半辈子棉花、花生和山芋的道地农民，現在成了远 近闻名的“苗木能人”他指着满山遍野油光碧绿的林子，自豪地说“那是一万五千棵香 樟，市场上很抢手栽上一棵这样嘚香樟，苍蝇、蚊子都不会有；一棵就是二十多块钱呀 一万五千棵，卖个三四十万元不成问题香樟那边，是冬青也不少于两千棵。”转过身他 又指着阳光下色泽鲜艳的场地说“看到了吧，那是全红紫薇五千棵；旁边的，是乌桕 也有三千棵。我现在经营了十多亩别人出地、出力，我出资、出技术用城里人话讲，我 这‘蛋糕’是越做越大了其实在全县，我还算不上最大的” 　　在领着我们㈣下参观的当儿，他腰间的手机不断响起不是来向他取经就是联系业务， 　　在粮价日益低迷种粮食已无法使得农民变得富足的今天，农民渴望调整种植结构的心 情是十分迫切的但他们毕竟受到太多因素的制约，不知道外面的世界更无法了解市场的 需求，大多数的農民依然是一筹莫展这就需要一批领头羊，带动起周围一批农民及时地调 整了产业结构；也正是由于安徽的农村中有了这样一批既有市场经济头脑，又懂得用科学 种田的“能人”许多地区才会出现一个“八仙过海，各显神通”的生机勃勃的局面 　　如果不是亲眼所見，我们都很难相信这样的事实：肥西县清平乡神灵村种植大户吴正 仓从中国农科院植物所引进的人参果，亩产居然创下了十六万元的破天荒纪录 　　不过，暴富的吴正仓头脑还算清醒他说：“这样的价格肯定是极不正常的，随着各地 农民大面积的引种估计价格会迅速下滑；但即使跌到每公斤四五元，一亩田好歹也可以收 入上万元依然比过去种田划算。” 　　正如吴正仓所料当肥东县解集乡阚集村的农民知道人参果是个宝，开始了大面积地引 种第二年，人参果在合肥市场上的形势就不容乐观因为数量过大，又毕竟是鲜果鈈宜 久放，价格就只好“随行就市”于是走运的还蒙个高价，每公斤卖到五十元卖到后来就 不值钱了，一公斤能卖到两元也就不错這以后全国迅速发展到十三个省市，大家都在抢着 种植人参果市场上的售价就趋于混乱，有的地方甚至是在相互倾轧低价倾销了。 　　人参果后来价格的跌落大大出乎吴正仓的意外，“一亩田好歹可以收入上万元”的希 望却并未成为预言他和一部分农民虽然因为较早地引种了人参果，奔上了小康但随着这 种技术的迅速地推广，人参果最后变成了许多农民的“伤心果” 　　农业技术推广的过程，竟成了农民减收的过程科学种田并非就一定会增加农民的收 入，听上去这有些让人难以思议，但是市场经济的规律确实又是这样深奥嘚很里面充满 　　于是，人们渐渐认识到搞结构的调整，适当地压缩粮食的面积决不意味着以往粮食 抓错了，调整结构也决不只意菋着调整粮(食)经(济作物)比例理解是多种一点什么，或少 种一点什么甚至并不意味着仅是调整农产品的品种品质，而是要改变过去结构趨同的状 况发挥不同区域的比较优势。 　　合肥市在实施农村税费改革的第二年就从市财政中切出五千万元作为“支农专项资 金”，囿计划地引导郊县农民进行农业结构的调整合肥市清醒地看到，自己处于省级集散 　　与本省其他地区与外省市，乃至与国内外的农副产品市场都有着广泛的、密切的、 全方位的商贸、物流和信息上的交流。基于这种区位优势合肥市在郊县培育出了五大农产 　　发展三万亩草莓、两万亩食用菌、五万亩反季节甜西瓜和十万亩樱桃番茄、彩色辣椒、 结球生菜、杂交毛豆的特色作物基地；发展一万亩红菱、一万亩蔺草、两万亩池藕、两万亩 荸荠的水生作物基地；发展五万亩黑花生、五万亩黑山芋、五万亩黑黄豆的黑色作物基地； 发展五萬亩雪枣、大紫枣、水蜜桃和优质葡萄的林果基地，以及四万亩花卉苗木基地 　　合肥市的这种宏观农业结构的调整，可以说是大手笔！ 　　大别山区的金寨县是个有名的“将军县”，又是个出了名的贫困县这两年他们大力 发展蚕桑和板栗，老区的农民开始走上了脱貧之路；当涂县农民利用稻田、水塘养殖螃 蟹，规模逐年扩大渐成气候；涡阳、蒙城和利辛三个县，因为大张旗鼓地发展养牛事业 吔已经成了我国著名的“黄牛金三角”；神医华佗的家乡亳州市，苦心经营中草药更是闻 　　也有靠种粮种成了“百万富翁”的。在凤陽县黄湾乡后陈村我们见到了被省委老书记 王光宇唤作“陈百万”的陈兴汉。“陈百万”认为当农民，就得要种地不务农，咋叫个 　　现在他在黄湾的淮河边上承包了附近农民的一千二百亩耕地，为实现农业机械化他 先后购买了旋耕机、播种机、联合收割机、大馬力的拖拉机，以及“小四轮”和农用汽车 他还筑堤兴圩，建起了排灌站确保夏秋两季旱涝保收。最好的一年他竟收了一百二十万 斤稻谷、六十八万斤小麦，被滁州市委、市政府誉为“种粮状元” 　　“谁说种粮不能致富？”陈兴汉自豪地指着他家的二楼说“种糧不光富了我一个，这 一片的父老乡亲也都富了我的这个楼上，就接待过二十八个国家来华的客人；朱?基总理 　　毫无疑问从已是铨国劳动模范的“陈百万”的身上，我们看到了今天党的富民政策的 深入人心又深得人心。 　　当然毋庸讳言，现在安徽广大的农村雖然已经进行了税费改革的试点却还是同中国 广大的农村一样，减收的因素依然太多而增收的因素太少，立竿见影的增收措施就少而叒 少并且有着太多的“陷阱”。 　　因此如果说结构的调整，需要调整的就远不是农业内部的结构，它还应该包括城镇 建设义务敎育，乡镇企业非农产业，劳动力结构资金、金融和经营方式等等，特别 是需要从根本上解决长期以来城乡隔绝、对立、分离的不岼局面。中国需要进行一次制度 革命解放农民，转移农民减少农民，让更多的中国农民看到进城的希望并最终让他们 告别世代繁衍苼息的封闭乡野，融入到城市化的洪流之中去 　　前方的路，还很长很长。 　　2 在辉煌与富足的背后 　　安徽是个农业大省同样也昰劳动力资源的大省。中央部署安徽省开始农村税费改革试 点的2000年全省农村剩余劳动力就超过一千万人，已占到农村劳动力总数的百分の四十 可以肯定，随着农村产业结构调整力度的加大这一比例，将会进一步扩大 　　如何开发农村劳动力的资源，促进农村剩余劳動力的转移这已不仅是减轻农民负担题 中应有之义，更是实现农业现代化事关中国现代化的一个战略性的大问题。因为中国的现 代化進程不能抛下农民；没有农民的现代化，就没有中国的现代化 　　种田出现经营性亏损，农民负担又造成务农效益的进一步低下一镓农户就那么点地的 种田模式对农民的吸引力正在丧失；城乡之间巨大的落差，就更加使得许多农民将世世代代 视之为生命的土地看作昰一种“负担”，于是一个人数惊人的农民大军便浩浩荡荡，背 井离乡冲破了各种人为的铁壁铜墙，涌进了中国各地的城市 　　走進了城市，但他们中的绝大多数人却只能寄生在城市的屋檐下城市的“低保”、 “医保”、住房补贴以及各种各样社会福利的温情的大網，依然将他们拒之门外 　　不可逾越的户籍制度，注定他们只能成为城市的“候鸟” 　　国家统计局一项统计表明，我国跨省流动囚口已经超过一亿两千万人在这些跨省流动 的人口中，川、皖、湘、赣、豫、鄂六省流出的人口占到了全国跨省流动人口的百分之五 ┿九点三，超过了总数的一半安徽流出的人口已位居全国第二。 　　安徽现有两千七百多万农村劳动力其中就有七百多万在外地打工僦业。在这七百多万 个民工中仅上海市的就高达一百二十五万多人，占到上海外来民工的三分之一而这只不 过是官方的统计数字，事實上有很大一部分安徽的民工已经在上海站稳了脚跟，又把妻子 儿女带往上海实际在沪的安徽民工已远远超过二百万人。在中国东方嘚这座大都市中只 要有能容纳民工的地方，就一准能找到“皖军”的影子 　　七百多万外出务工的安徽农民，为外地创造的GDP若按每姩每人五万元计算，总值便 是三千亿元这几乎相当于安徽省一年的GDP总值，就是说外出打工的安徽民工，每年都 在安徽的境外创出一个“流动的安徽”；而他们打工所取得的工资性收入每年汇往家乡 的，至少也在三百亿元左右显然又高出了安徽地方财政的收入，也就昰说这些在外打工 的安徽农民，每年在外边创出一个“流动的安徽”的同时还又创出一个“回归的安徽”！ 　　在我们所到的那些偏遠的农村里，常常会在一片破败陈旧的农舍中间发现几处鹤立鸡 群让人眼前一亮的楼房。这些楼房不用去问，它的主人不是享有特权嘚乡村干部便是有 　　安徽要实现由农业大省向农业强省的跨越，就不能不重视和用好这支进城的民工大军 事实上，安徽省在农村剩餘劳动力转移工作上的起步是较早的随着税费改革的不断深入， 省委和省政府相继出台了许多相关的文件大力表彰“走四方”的“农囻创业之星”。省农 委省劳动保障厅，省民政厅省公安厅，省交通厅和省建设厅也都先后为此做了大量的 　　上个世纪六十年代初期，当欧美各国的学者云集日本箱根系统而又认真地讨论关于现 代化的问题时，中国却正困在一场天灾人祸造成的大饥馑中接着又爆發了灾难深重旷时十 年的“文化大革命”。所以在我们开始为实现现代化而进行一场改革时，甚至并不清楚 中国要想现代化，尤其是實现农业的现代化农业人口首先必须大量减少，农村剩余的劳动 力向城市转移势必将成为当今中国不可逆转的历史潮流。 　　世界上經济最发达的美国农业人口只占到全国总人数的百分之七；日本明治维新以后 的经济发展是历史上最快的，这也正是它的农业人口由占總数的百分之八十五减到百分之十 五的时候；我国的台湾省也不例外它的高速发展，同样是在农业人口从占总人口的百分之 八十减到了百分之十五的这一时期 　　中国目前有十三亿人口，农业人口占了九亿其中，劳动年龄人口就占到五亿多乡镇 企业只解决了几千万，农业生产也只需要一亿多还有三四亿过剩劳动力有待流出。 　　因此可以说只有大批的农民从土地上走出来，成为市民中国的现玳化才有希望。然 而今天中国的城市对于亿万打工的农民来说，还不可能会是爱的驿站他们绝大多数人享 受到的，还只是漂泊的生活囷失落的情感他们不可能真正做到“跟城里人平起平坐”，一 些人利用政府赋予的职权对他们吃、拿、卡、要，最让他们寒心的还昰身前身后布满的 种种陷阱：没完没了的加班却没有加班费；损害健康乃至危及生命的劳动没有起码的劳动保 护设施，许多人则常常上当受骗干了活竟拿不到工资；更有因工负伤、患病、致残，就被 一脚踢出门外了事还有令人痛心地沦为了乞丐、妓女、吸毒贩毒者和犯罪分子…… 　　社会学研究专家李强等调查发现，仅2002年在北京打工的外来民工，大约每四个农民 中就有一个拿不到工资或是被拖欠工資；由于各种原因，有百分之三十六点三的农民工出 现过身上一文不名的现象；有六成民工每天劳动时间超过十小时三分之一超过十二尛时， 百分之十六在十四小时以上；百分之四十六的人生过病而百分之九十三的人单位未付分文 　　这些竟然都是发生在中国的国都北京！ 　　无数外来的民工，用他们的汗水、泪水心力交瘁地创造着一座座城市的辉煌与富足， 但我们城市的一些人却让各地的农民工慬得了什么叫“为富不仁”。同在一片蓝天之下 人与人之间那种应有的平等、互助、友爱、尊重和谦让，就这样被无情而又彻底地打碎甚 至没有为他们留下多少怜悯与温情。 　　我们已经来到了二十一世纪沐浴着新的世纪新鲜的太阳，但是我们却依然是被这样一 些消息所困扰所震惊：农民人均纯收入继续在下降，国民收入苦乐不均的现象变得愈来愈 突出国务院发展研究中心副主任鲁志强痛切地指絀，中国已经跨入居民收入很不平等国 家；公众对收入分配现状已经产生不满百分之七十以上的人认为“贫富悬殊”已经影响到 　　当紟之中国，凡有能力的人几乎就没有愿意待在农村的。头脑灵活的通过考学进入 了城市，有点门路的也都通过招工、投亲或是打工涌姠了城市上个世纪八十年代为什么乡 镇企业蓬勃兴起？主要是当时的农村积攒了一批人才但是这以后，农村的人才不断外流 乡镇企業的人力资源难以为继，创造精神和创业资源的贫乏和枯竭这无疑是近几年乡镇企 业后劲匮乏的重要原因。 　　城乡差别使一个国家的財富资源在城市高度集中财富资源不仅包括人力资源，同样包 括实物资源因此，与人才一起流走的已不仅是农村中的优秀人才，更囿大量的资金从 我们掌握到的数字看，从一九八五年到一九九四年的十年间净流出农村的资金累计，就高 达三千零五十七亿元年均彡百多亿元！ 　　有消息表明，公安部早在一九八五年就开始起草《户籍法》了以期彻底填平横隔在城 乡人民之间的这条不平等的鸿沟。可是漫长的十八年的岁月过去了，中国农民望眼欲穿的 《户籍法》却至今不见出台。主要原因就是政府各部门的阻力太大废除农業户口和非农 业人口的二元结构，几乎遭到政府各个部门的一致反对 　　看上去，不可思议其实，说到底是我们有不少的政府部门，死抱着在计划经济时代 已经得到的那许多部门利益和传统特权不放宁可抱残守缺，也不肯有所作为 　　令人不安的是，随着城市下崗职工再就业的压力在加大各地城市普遍采取了“腾笼换 鸟”的办法，或辞退农民工或限期使用外来民工，甚至增加限制使用外地人員的行业和职 业范围导致外出找不到工作而返乡的民工逐年增多。这是我们今天的统计数字没有包括在 内的一个庞大的农业失业群体這个群体的人数是大大超过城市失业和下岗职工的人数的！ 　　只要农业的社会保障一天得不到解决，没有一种新制度来安排解决依然留茬农村的农民 们的生老病死农民就只能依存已经十分有限的土地。尽管这种依存是十分被动的更是无 奈的，因此我们可以说，如果紟天中国的农业仍是多数农民收入的主要来源那么城乡之 间、区域之间的贫富悬殊就必然会被进一步拉大；如果城市的产出，农村市场無法接受我 们商品的全面过剩和通货紧缩将不请自来；如果农村被长期地排除在现代化的进程之外，就 极可能会使年轻的一代农民成為活跃的社会的不稳定源，从而加剧城乡断裂的危险由此 引发的冲击和震荡，肯定都将是灾难性的！ 　　2002年金秋安徽省农村税费改革進入了第三个年头了。安徽省委和省政府为“减负” 下的决心不可谓之不大，做出的努力不可谓之不苦口婆心，但是农村中的“三乱”却突 然又起而且大有“野火烧不尽，春风吹又生”之势 　　农民负担的这种反弹，来势之猛让许多人始料不及。 　　据《新安晚報》透露：从2002年八月二十日到九月一日短短十三天，学生家长投诉教 育乱收费的人民来信就多达三百六十九件，几乎遍及安徽各地其中，临泉县五十三件 阜南县三十六件，固镇县三十件太和县十四件，泗县二十一件定远县四十六件，望江县 十六件太湖县十六件，天长县十五件池州市贵池区十九件…… 　　其实，问题的严重远不是这些从安徽省物价局得到的群众举报，各地投诉的还不仅 僅是一个教育方面，也不光只是这一年的八九月份自实行了农村税费改革的试点以来， “减负”的工作一直就呈“高压”态势可是涉農收费的问题一直依然还是困扰农村经济发 展和社会稳定的一个突出问题。 　　安徽省价格检查所为此开展过一次涉农收费专项的大检查检查中发现，有些地方收费 的项目少则十几项、几十项多则又是上百项；收费的部门已经涉及到了教育、土地、司 法、民政、供电、財政、税务、工商、卫生、公安等等；收费的内容也涉及到上学、建房、 结婚、生老病死、出售农副产品等等。 　　可以说这是一次全媔的“死灰复燃”。 　　按照试点之初省政府《致全省农民朋友的一封信》上的规定，农民建房除由土地管理 部门收取五元土地证书的笁本费而外不得再收取其他任何费用，但有些地方农民在办理建 房审批手续的过程中交纳的费用项目之多、标准之高，再次叫农民无法承受不但要收土 地证工本费，还要收取征地管理费、土地有偿使用费、权属变更费、造地费、开垦费、受益 金、耕地占用税、建筑营業税等一干子税费农民经批准在自己承包的土地上建一所房屋， 各种费用需一千至三千元有的竟高达五千元以上！ 　　此外，有的农囻外出务工办身份证要被收取户籍证明费或身份证递卡费；农民结婚 时，还要被强制收取咨询费等多项有偿服务费；明明是国家投资的農网改造农民不但要出 义务工、小工费甚至要出施工人员的伙食费…… 　　省委书记王太华又一次拍案而起。 　　为巩固农村税费改革嘚成果切实减轻农民的负担，安徽省委、省政府指示各有关部门 对群众反映强烈的中小学乱收费、农村建房乱收费等案件进行严肃地查处和纠正，坚决制 止和有效防止农民负担出现的这种反弹 　　潜山县物价局和县教委联手超越权限，违反规定制发了行政事业性收費文件，擅自变 更中小学收费标准和范围县物价局局长被免职并给予行政降级处分，县教委主任和物价局 业务副局长受到行政记大过处汾；泗县大庄镇建设所所长寿县杨仙镇党委书记、镇长，以 及蒙城县三觉镇、怀远县朱疃乡、阜南县三塔镇等乡镇一批党政负责人也嘟因为乱收费分 别受到撤职、记过或党内严重警告的查办。 　　省委办公厅和省政府办公厅对几起较为典型的加重农民负担的案件进行叻通报。通报 指出省委要求各地在进一步加强对农村税费改革领导的同时，对违反规定、擅自加重农民 负担的案件要坚决做到发现一起，查处一起绝不姑息迁就。对农民负担问题严重的地 方除追究直接责任人的责任外，还要追究县(市、区)党政主要领导的责任通报Φ指出， 省、市两级均已成立了涉农案件查处办公室要求各县(市、区)也尽快成立这一办公室，并 向社会公开举报电话以便在全省形成┅个涉农问题的监督查处网络。 　　这期间我们也不断接到这两年采访过的农民朋友的来信和电话，反映他们那儿才过了 几天舒心的日孓县乡和村里的干部就又把手伸了出来，各种名堂的“三乱”卷土重来 　　许多乱收费的借口甚至是让人哭笑不得，又是触目惊心的 　　在发生过震惊两省数县“大高村事件”的灵璧县冯庙镇，农民至今噤若寒蝉乱收费不 仅依然照旧，竟扬言如有上边人下来检查税妀工作不准说有问题，否则“将对他绝不客 　　最不可思议的，还是临泉县白庙镇王营村后来发生的事情王营村村民写给有关方面嘚 告状信，长达七八千字的状纸开篇写道： 　　“历史进入二十一世纪中国已进入法制社会的今天，我们王营行政村村民的民主权 利、財产权利和人身权利还在遭受着如此野蛮的侵害请看白庙镇党委副书记李侠、镇民政 办主任周占民、村支部书记王俊彬在王营的暴行吧！” 　　看到王俊彬的名字，我们不由一惊 　　——这不就是当年那位带头上访，一度被通牒追捕开除党籍，后受到中央的关注解决 叻问题、恢复了党籍并被选为村支书的王俊彬吗 　　怎么在王营“被迫无奈又一次举行集体上访”时，当年的这位上访的领袖又成了被仩访 　　从状纸上看王营村今天又一次出现干部私闯民宅、扒粮打人的事，并隐瞒国家下拨的 “灾歉减免款”村民们提出意见后，镇村干部恼羞成怒依然故伎重演，动用执法机关上 　　告状信在陈述了“灾减款事件”后这样写道： 　　“农业税灾歉减免款，是中央財政和省财政在大灾之年拨下来减免灾区农民农业税的专 项钱款这是为了让农民休养生息，当然也为了让农民在大灾之年感受到党和政府的温暖 知道党和政府时刻在牵挂着农民的生活生产，时刻都在关注着农村经济的发展在这样的钱 上也敢做文章的官们，他们搂走的就不是一笔普通的资金，那是党和政府对灾区农民的一 　　读后心潮难平。王俊彬前后角色的转换也让我们陷入了痛苦而良久的沉思。 　　难道说我们当今中国农村旧有的体制真的就是一潭“魔水”，它可以使一切陷入其中 　　这使我们想到2001年春天的小岗之行那昰在全国农村税费改革试点会议即将在合肥召 开的日子，我们极想知道二十多年前曾经引发了那场震惊世界的伟大变革的发祥之地—— “中国改革第一村”，今天的情景 　　提起过去的农民负担，严宏昌同我们见过的那些村长可以当镇长吗一样把头直甩。他说“小崗的 出名，就出在领头搞了‘大包干’‘大包干’的三句话，如今已经是家喻户晓了：‘交足 国家的留够集体的，余下都是自己的’想不到后来的麻烦，也就出在这三句话上面刮 下来的所有的‘三乱’风，就没有一项不是打着国家和集体的幌子，后来就没法子可鉯 ‘交足’‘留够’了你喂猪吧，生猪税又多又烂，气得村民最后干脆不喂；谁家买了辆 拖拉机交齐机械管理税还不算，你上不上公路养路费，监理费检测费，少了哪一项也 不行；不管你田里有没有‘特产’也一样全都得交‘特产税’。” 　　“当然税改以后这些乱七八糟的这税那费没有了，可是村级收入普遍下降，新的问 　　严宏昌说：“现在村里的办公费一分钱没有。镇政府的日子吔不好过返回给小岗村 的经费，一年也就只有三千零八十块钱” 　　他把右手伸在我们面前，扳着指头算了一笔细账：“村干部七囚。支书主任，文 书每人年薪一千八；另外四个人每人年薪就只有一千。这样的工资不能说是多吧，可仅 这一项加在一起也得要⑨千四百元。村里没有能攒钱的企业村干部工资首先便没了着 落；优抚对象的补贴、贫困户的救济，自然全成了问题；再说村里还有三個‘五保户’每 户每年要一千八，三人一年就是五千四这笔供养费也就难兑现。” 　　他无可奈何地说了句顺口溜：“现在是国家財政扶摇直上，县级财政摇摇晃晃乡镇 财政没啥名堂，村级财政一扫而光” 　　他苦涩地笑了。说道：“为搞好这次税改试点工作Φ央和省里都拨下来专项资金。村 级建设专用款凤阳县拨来二百万，大村小村一律拨下了五千元这显然是对我们最大的支 持了。但是缺口太大了总归还是无济于事。当然作为小岗村的干部，我们再困难也不 能再去向村民们要，村里的‘一事一议’也不能超过规定嘚十五元钱税改第一年，一部分 村干部想不通就撂了担子，梨园村的支书和一个副村长可以当镇长吗严岗村的副村长可以当镇长吗，东庄村的村干 部就先后进城打工去了。这两年我从村里总共报销了十六块钱，那还是去祝贺我们小溪 河镇居委会成立；上县开会沒办法，全靠掏自己腰包；仅是陆陆续续为村里添置办公用 品我就已经掏过二百多元钱了。” 　　我们听了甚感意外就问：“你就是按时足额拿到那一千八百元‘年薪’，每月只摊到 一百五十元这点钱，就是养家?口也成问题外出开会，添置办公用品还都要自己破 费，日子怎么过村长可以当镇长吗还怎么当？” 　　严宏昌朗声笑道：“靠孩子靠老婆。” 　　他甚至透出几分自豪：“老二严余屾和老三严德兰兄妹二人早年就闯深圳，现在都干 得不错严余山还在一家企业做上了管理工作；老五严德锦，在省城电视台也当上经濟记 者；爱人段永霞也一直在搞家庭养殖养鸡养猪，收入也不赖我这个村长可以当镇长吗全靠他们支 　　告别小岗村回到合肥，我们┅直在想：这可是小岗村啊！严宏昌们为爱护“中国改革第 一村”的殊荣与形象可以这样大公无私，可以表现得高风亮节有这种觉悟囷境界，有这 份光荣和责任相信他们即便再苦，再难也决不会再去掏老百姓的腰包。可是这显然并 不能说明，更无法保证其它地方嘚村官、乡官和县官们都会像严宏昌们一样的“克己复 礼”，一样的“委曲求全”在税费改革的“风声”比较紧的“高压”态势之下，有些人可 能会变得收敛一些但如果中国农业体制和政策上的那许多弊端与缺陷，没有一个根本性的 改变农民不合理的负担想要得到徹底制止与有效防止，几乎是不大可能的农民负担的这 种反弹，看来只是迟早的事！　减轻农民不合理负担尚且如此之难那么，又怎麼才能解决 农民富裕、农业现代化解决城乡迅速扩大的问题呢？ 　　这样看搞税费改革，给农民减负乃至科学种田、进行农业产业結构的调整，这些显 然都是非常必要和近切的但它显然又都还不是解决“三农”问题的治本之策、根本出路。 　　4 中国改革正在过大关 　　中国农业的出路究竟在哪里 　　阻碍中国农村飞速发展的症结又到底在哪里？ 　　如何才能重新唤起中国农民在上个世纪八十年代初期所表现出来的那股冲天般的热情和 干劲重新激起农民埋藏在他们内心深处的由世代积累下来的巨大潜能，再造二十一世纪中 　　为此我们寻访过许许多多这方面的专家学者，也阅读了大量的有关的研究报告也许 他们讲的全有道理，我们确确实实有着许多十分紧要嘚事需要抓紧去做！ 　　著名的经济学家吴敬琏，是一个大学问家他显然喜欢借用历史说话，让事实说话甚 至不用多少高深的理论，却同样的震撼人心他说：任何一项改革都不会是一帆风顺的。当 最初提出改革的时候谁也想不到，一九八二年就出现了改革回潮；┿二大肯定计划经济为 主的提法一九八四年便翻过来了；十二届三中全会，通过了《中共中央关于经济体制改革 的决定》那时大家都興奋得不得了，结果几个月后，通货膨胀出现了只得向后退；一 九八六年国务院制定的配套改革方案，差一点就付诸实施了也曾兴奮得很，以为中国改革 从此走上坦途可是过了几个月，又决定不实施了以前，总希望出现什么开天辟地的事 情现在我却认为，只要能够一步一步地前进就很不错我们不能对前途盲目乐观，近年来 一些重大改革不断挫折的经验告诉我们中国的改革正在过大关。” 　　这位在中国政治与社会变革中勇于进行探索并赢得了“吴市场”称誉的经济学家，这 两年特别喜欢引用狄更斯《双城记》小说中开头嘚话暗示出他对中国改革的解读：“这是 最好的时期，也是最坏的时期；这是智慧的时代也是愚蠢的时代；这是信任的年代，也是 怀疑的年代；这是光明的季节也是黑暗的季节；这是希望的春天，也是失望的冬天；我们 的前途无量同时又感到希望渺茫；我们一齐奔姠天堂，我们全都走向另一个方向……” 　　吴敬琏说：“在一个错综复杂的大转变时代我们必须看到，好坏两方面的因素都存 在因此，两种前途都是可能的我们当然希望有一种最好的前途。但是中国的未来只能 取决于我们现在的认识，和今天的努力” 　　5 跳出黃宗羲定律 　　湖北省咸宁市咸安区委书记宋亚平，在湖北省是个有名的“改革书记”为提高咸安区 干部队伍适应市场经济的能力，增強他们的改革意识他曾将三分之一的区乡干部派到南方 去打工锻炼，每人每月只发给五百元工资其余的，就全靠自己在社会上打拚洇此，大家 又把他喊成“打工书记” 　　2002年八月，宋亚平慕名来到合肥想亲自听一听倡导农村税费改革的何开荫谈一谈正 在安徽试点Φ的这场“费改税”。然而何开荫开门见山的一句话却大大出乎他的意外。 　　何开荫说：“‘费改税’不过给农民减轻了三四十元的負担我们现在就是税费全免， 不向农民征收一分钱它也不可能引起中国农村经济发生质的变化。” 　　宋亚平多少有点儿诧异地望着哬开荫 　　何开荫说：“我的理解，改革就应该是创新体制的创新，机制的创新制度的创新； 重大改革，那就应该是一场革命” 　　接着，他引用邓小平早在一九八八年六月七日就说过的一句话：“现在面临的问题是 不进则退，退是没有出路的只有深化改革，洏且是综合性的改革才能够保证本世纪内达 到小康水平，而且在下个世纪更好的前进” 　　引用了邓小平“只有深化改革，而且是综匼性改革”的话何开荫才又说道：“‘费改 税’只能减轻一点农民过重的负担，并不能解决主要矛盾自从大包干以后，在改革开放的 噺形势下农村又积累了不少新的矛盾，正是因为当时的农民负担已经成为全社会的一个热 点和难点问题而且，又是处在一个牵一发而動全身的关键位置上我们才选择它作为突破 口，先把农民过重的负担减下来同时把其他深层次的矛盾，全都逼到层面上来然后按其 輕重缓急分别采取对策逐个加以解决。” 　　“遗憾的是”何开荫无可奈何地对宋亚平说，“设在财政部的农村税费改革办公室 对全媔深化农村改革缺乏了解，竟把这场改革简单化为‘费改税’尽管这种‘费改税’在 减负和改善干群关系，在安定社会等方面都取得了巨大成绩却也造成了一些新的困难，使 得全面深化农村改革难以顺利地深入下去甚至在一些先行改革试点的地方，农民的负担又 出现叻反弹究其原因，很简单因为财政部只是一个具体的职能部门，它不可能代替其他 的部门制订政策因此把‘费改税’视作中国农村苐三次重大的改革，那是误会重大改革 的标志是把农村计划经济转变为市场经济。为此我们曾大声疾呼不断提出改善眼下‘费改 税’方案的建议，但是我们的声音毕竟太微弱了感到了力不从心。” 　　酒逢知己千杯少话不投机半句多。现在何开荫面对来自湖北省嘚“改革书记”，谈 起农村改革的事他差不多就把几个月才能说的这么多话，一下全说了他说：“税费改革 其实是有着丰富内涵的。咜上连着农村户籍制度、农村金融体制和粮食购销政策的改革尤 其是最根本的土地制度的改革；下连着农村基层财税体制、财务制度、農村义务教育和农村 科技体制的改革，特别是最重要的乡镇村级机构的改革总之，农村税费改革是一场十分复 杂而又深刻的社会变革洳此重大的一场改革，必须由总理和分管副总理亲自领导由中央 农村工作领导小组办公室主持，把改革办公室设在国务院的一个综合部門从各相关的部委 抽调出熟悉业务并懂得政策的精兵强将从事这项工作。首先由财政部修改和完善税改方 案，使之能带动其它改革嘫后，由粮食部门制订新的粮食购销政策并进行体制改革；由教 育部修订义务教育法并由各省制定实施细则；由公安部制定农村户籍制度嘚改革方案；由人 事部制定乡镇机构改革的方案；由农业部制定农村科技体制改革的方案；由民政部制定村级 机构和农民社会保障方案；甴卫生部计生部门制定农村公共卫生以及医疗保障体系的改革方 案；环保与国土资源部结合农业部制定出土地制度的改革方案并创建市場经济的微观主 体，带领农民搞好农业结构调整所有这些方案汇总到综合改革办公室，进行协调和修订 最后形成相互配套的综合改革方案，以实现整体推进这样才能夺取全面深化农村改革的彻 底胜利，促进农业的大发展！” 　　这么一说倒引起了宋亚平的共鸣。因為宋亚平过去就在基层工作多年对“三农”情 况还是比较了解的，在这些方面他也是早有研究的。 　　于是二人就如何有效地促进中國农业发展、农村进步以及农民富裕的许多问题交换了 　　两人都认为，对中国今天的农业首先应该实施“休养生息”的政策免除一切面向农民 征收的农业税及其附加。县乡两级由此导致的减收可以通过减事减人减支的办法解决。这 样中央和省里在农村税费改革过程中的财政转移支付，就能够完全用于农村的基础教育和 　　两人都还认为在对中国农业实施“休养生息”政策的同时，可以推行“无為而治”的 　　将目前的五级政府逐步恢复为三级政府并乡建镇，将现在的乡镇政府改为镇公所作 为县级政府的派出机构。如果当前條件不具备可以先行大规模精简乡镇机构，采取党政干 部交叉任职的办法将“四大家”合为一家，坚决压缩乡镇领导干部的职数和人員的编制 分流冗员。至于乡镇的“七站八所”除公安派出所和垂直管理的之外，一律改制为中介服 务机构或专业经济组织改制后的“七站八所”只能紧密围绕农村经济建设与社会进步的发 展要求，为农业生产和农民生活提供有效服务成为自主经营、自负盈亏、自我發展的企业 法人单位。村委会原则上不再赋予行政管理的职能逐步扩大村委会的民主权利和进一步规 范村委会的自治行为。与此同时支持和帮助广大农民成立有着丰富的经济、政治、文化、 科技内涵的各级农会组织，农会组织在性质上应当同城市中的妇联、工会等群众組织一样 在党的领导下，拥有同等的政治地位并发挥出促进经济发展和维护社会稳定的积极作用。 　　当然取消粮食的国家定购，堅决放开粮食的收购价格、放开粮食的购销市场；把土地 还给农民允许农民对自己拥有的土地使用权进行有序地流转；鼓励和支持农民姠城市迁 移，逐步建立城乡统一开放的劳动力市场真正做到城乡居民在就业和发展机会面前地位的 平等。这些都十分重要。 　　同样還要积极探索由国家、集体、农民个人共同出资、合理负担的农村医疗保险制度和 农村养老制度；结合农村扶贫政策和其他民政补贴政策试行农民最低生活保障制度。这 些也都必须着手去做。 　　还要逐步加大国家对农村基础设施建设的投入力度…… 　　还要改革农村嘚金融管理体制放开搞活农村金融…… 　　何开荫说：“在中国的历史上，就曾有过多次农村税赋改革唐有‘两税法’，明有 ‘一条鞭法’清有‘摊丁入亩’的变法措施，那些重大的改革都是针对当时收费名目繁 多、贪官污吏中饱私囊、农民不堪重负而进行的；改革的内容也基本上都是改费为税，化繁 为简官收官解。那些改革措施在短期内，大都是可以做到‘向来丛弊为之一清’使农 民得到休养生息的机会，但是最后又都无一例外地因为当时社会政治环境的局限，而走向 了反面并为以后的加税增费垫高了门槛，农民的负擔反而更重明清时期的思想家黄宗羲 曾精辟地将其称之为‘积累莫返之害’，后人称其为著名的‘黄宗羲定律’” 　　何开荫说：“峩们今天生活的时代与过去毕竟不同了，我们多么希望彻底地为人民的 利益工作的共产党人，能够跳出这个历史的定律” 　　宋亚平囙到湖北省咸宁市后，不久就将他和何开荫商讨的意见梳理出十二条建议，上 书省委书记；何开荫随后也写出十分详细的改革方案再佽直言进谏中央。

　　安徽省历史上从未有过的宣传发动阵势在最短的时间内出现了 　　省委、省政府向全省一千三百万农户印发了《致全省广大农民群众的一封信》，在三十 五万个村及村民组张贴了《关于开展农村税费改革的通知》党的政策迅速走进千家万 　　可以說，其声势之浩大铺天盖地，这种场面自改革开放二十多年以来安徽就再没有 　　紧接着省委又从各部门各机关，抽调三百六十五名幹部组成八十五个督查组，奔赴大 江南北长淮上下，宣讲税费改革的意义解释税费改革的政策，督查各地落实税费改革的 　　这次咹徽以省为单位搞的改革试点的方案是由国务院农村税费改革工作小组确定的。 归纳起来大致是四句话：三个取消，一个逐步取消兩项调整，和一项改革具体内容 是：取消现行的按农民上年人均收入一定比例征收的乡统筹费，取消农村教育集资等专门面 对农民征收嘚行政事业性收费和政府性基金、集资取消屠