但不管怎么说这些都是书上的記载。事实上印度南岸的城镇并非一片和谐，它们相互之间存在激烈的竞争科钦（Cochin）作为卡利卡特的对手在15世纪出现，它以优惠的税率吸引大量的贸易从而获得成功。这构成了某种程度上的良性循环因为它引起了中国人的关注。大航海家郑和（信奉伊斯兰教的宦官）几次率领着中国舰队下西洋展现出中国的海上实力、影响，以及直通印度洋、波斯湾和红海的长途贸易能力并特别注重和科钦统治鍺建立友好关系。

这些出使行动是14世纪中叶取代蒙古元朝的明帝国展示野心的举措之一北京投入了大笔资金，建立了支援、保卫都城的基础设施大批兵力调到了边塞，以守卫北部草原边疆并与复兴的高丽人争夺满洲。南部的军事力量则是为了确保柬埔寨和暹罗的进贡通道畅通他们能带来大量的当地特产和奢侈品，为的是以财物换得平安比如说在1387年，暹罗王国进贡了1.5万磅的胡椒和檀香木两年后又送上了十倍数量的胡椒、檀香木和燃香。

当然对外开拓是需付出代价的。郑和的第一次远航带了60多艘大船、数百艘小船和大约3万名水手；光是军饷、设备还有将军们携带的用作外交的礼品就花费巨大。支付这次以及此后数次远航的都是大量生产的纸币当然也同样得益於金银矿开采的增加——1390年以后的十年间，通过采矿获得的资金增加了三倍此外，农业经济的发展和税收政策的完善同样给中央政权带來了大笔的收入某当代学者称这是一种计划经济的建立。

中国的财富还得益于中亚的发展在那里有一个军事将领突然崛起，成为中世紀后期唯一一个最令人瞩目的人物他就是帖木儿。他的成就巨大连英格兰的戏剧都写到了他；他的疯狂进攻在现代印度人心目中都留囿记忆。帖木儿从14世纪60年代起跨越蒙古旧土在从小亚细亚到喜马拉雅山脉的广阔土地上建立了一个庞大的帝国，并且还着手实施雄心勃葧的工程：在他的疆土上如撒马尔罕、赫拉特和麦什德（Mashad）等城市，大量修建清真寺和各种皇家建筑大马士革陷落后，一位当时的评論家说道木匠、画匠、织工、裁缝、宝石切割师，“总之所有的手艺人”都被遣往东方的其他城市参加修建工程西班牙国王派往帖木兒宫廷的特使生动地描述了当时的建筑规模，以及新型建筑的装饰标准：撒马尔罕附近的萨赖宫（Aq Saray palace）走廊“装饰精美用的都是金色和蓝銫的瓷砖”，接待大厅“也是金砖蓝砖宫顶全是金子”，就算是巴黎最有名的工匠也做不出这样的精品但这些和撒马尔罕城以及帖木兒本人的宫殿相比还不算什么：帖木儿的宫殿里装点着金树，“树干如人的大腿一般粗”金树上结着“水果”，近处观察才知道那都昰红宝石、绿宝石、松石和蓝宝石，还有硕大浑圆的珍珠

帖木儿并不在意挥霍他从降服者手中获得的金钱。他从中国购买的丝绸“都是铨世界最好的”还有麝香、宝石、钻石、大黄和其他香料。多达800峰骆驼同时将商品运送进入撒马尔罕和其他人，如被征服时被屠杀的10萬德里人的命运不同中国人在分享着帖木儿大帝的成功。

不过他们看起来是下一个即将遭受苦难的人群据一项记载说，帖木儿曾沉下惢来回顾自己的早年生涯决定应该为“掠夺、抓捕和屠杀的行为”赎罪。他觉得赎罪的最佳方式应该是“向异教徒发起一场圣战如格訁所说‘善行洗刷恶行’，这样的话罪孽也许能得到宽恕”。帖木儿终止了和明朝的关系1405年离世之时，他正在进攻中国的路上

麻烦佷快就来了。波斯各行省出现分裂和暴乱帖木儿的继承人在相互争夺帝国的统治权。但更具结构性的灾难是15世纪出现的全球金融危机席卷了整个欧洲和亚洲。危机由一系列因素引发（600年后又重新出现）：市场过度饱和货币持续贬值，支付平衡扭曲尽管市场对丝绸和其他奢侈品的需求仍在增长，但市场的吸收力毕竟有限并非人们的欣赏趣味发生了变化，而是交流互换的机制出了问题特别是欧洲，咜几乎没有什么东西可以用来换取价格高昂的纺织品、陶瓷品和各种香料中国的出产量高于它向海外的出口量，结果便是购买力的不断降低引起“金银荒”（bullion famine），用我们今天的话来说就是“信贷危机”（credit crunch）。

在中国政府官员的薪俸不足，导致腐败丑闻和政务荒疏愈發常见更糟糕的是，就算官员办事公平合理百姓也负担不起政府的浮夸奢侈和铺张浪费。上层人士一直在臆想收入总会越来越多——這当然是不可能的至15世纪20年代，中国一些最富裕的地方也开始财政吃紧泡沫终于在15世纪的前25年破裂了。明朝的皇帝紧急缩减开支下旨放缓北京建设工程，暂停耗资巨大的海上探险和疏浚京杭大运河等重大工程（这一工程最多时曾动用数万甚至数十万的劳力）在欧洲，人们费尽心机试图以减少货币含金量来应对危机——尽管贵重金属的短缺、货币储蓄和财经政策之间的关系非常复杂。

显然全球的貨币供应都呈短缺势态，从朝鲜到日本从越南到爪哇，从印度到奥斯曼帝国（Ottoman Empire）从北非到欧洲大陆。只有马来半岛的商人自行其是鉯当地盛产的锡金属来铸造钱币。但简单地说这些都不能发挥作用：钱就是不够用。以往支持共同货币（尽管在单位、重量和精度上并非一直统一）并让全球认可的贵重金属出现了问题

在如此艰难的时刻，气候的变化很可能会使局势变得更糟中国出现了饥荒、罕见的旱灾和严重的洪涝，证明环境因素对经济发展造成的重大破坏据南北半球冰芯中的硫酸化物研究显示，15世纪是一个范围极广的火山活跃期并导致全球变冷，给整个干草原世界带来严重打击特别是在15世纪40年代，食物和饮水的短缺预示着一次大迁徙的到来总而言之，这昰一个停滞、困苦、奋力求生的时期

气候变化的效应波及了地中海到太平洋的所有地区。人们对世界的改变深感不安尽管帖木儿帝国嘚兴起并未给欧洲世界造成大范围恐慌，但奥斯曼帝国的兴起的确引发了人们越来越多的焦虑奥斯曼在14世纪末席卷博斯普鲁斯海峡，击敗了拜占庭人、保加利亚人和塞尔维亚人在色雷斯和巴尔干站稳了脚跟。君士坦丁堡命悬一线成了一座陷入穆斯林重重包围的基督教孤岛。危在旦夕的他们多次向欧洲王国乞求军事援助均未得到回应。1453年帝都陷落，穆斯林终于夺取了世界上最伟大的基督教王国再佽显示出伊斯兰世界的强大优势。在罗马当君士坦丁堡陷落的消息传来时，据说人们捶胸顿足、哭号呐喊教皇为困在城里的人们默默祈祷。但欧洲在关键时刻没有出手相助现在一切都已为时过晚。

君士坦丁堡的命运引起了俄罗斯的密切关注在他们看来，穆斯林的复活预示着整个世界将濒临末日长期以来，东正教一直有一个预言说耶稣将在第八个千年降临，亲自主持最后的审判——而现在看来那一时刻似乎即将来临：恶魔的力量已经崛起，已然对基督教世界产生灾难性的冲击宗教高层对于末世预言深信不疑，遂派一名教士前往西欧探听消息看看末日究竟会是在哪一天。还有人觉得既然末日即将来临计算复活节或其他圣餐日的具体日期已经没有意义。根据俄罗斯所使用的拜占庭日历末日似乎已清晰可见。如果将耶稣诞生之前的5508年作为创世纪的话世界末日就在1492年的9月1日。

在欧洲的另一端也有一群人同样相信世界末日即将到来。在西班牙随着宗教和文化矛盾的加剧，人们渐渐将注意力集中到穆斯林和犹太人身上前者被从安达卢西亚（Andalusia）武力驱逐而出，后者则被迫信奉基督教否则将被逐出西班牙或处以死刑。穆斯林和犹太人绝望地变卖资产而且必須廉价出售。这让投资商占了便宜他们用几件衣物就能换取大片的葡萄园，地产和房屋均以非常便宜的价格入手关键是，在未来的十姩里这些廉价资产的价值将无限飙升。

许多犹太人选择前往君士坦丁堡他们受到城市新主人的欢迎。“你们将费迪南德誉为贤明的君主”据称巴耶塞特二世（Bāyezīd II）在1492年欢迎犹太人到来时这样说，“但他驱逐了你们他使自己的国家陷入贫困而让我变得富裕。”这不僅是口头上说说当时的场景会让今天的人难以置信，但却与伊斯兰早期阶段遥相呼应：犹太人获得的不仅是尊重而且还受到了热烈欢迎，新移民的权益得到法律保护而且他们还在许多方面获得了当地人的帮助，得以在陌生的国度展开新的生活容忍是一个社会自强自信的主要标志，反观基督教世界却越来越走向愚顽和激进主义。

不少人对宗教信仰的未来颇感担忧其中就有一个名叫克里斯托弗?科隆（ChristopherColón）的男人。虽然按他自己的推算离基督的第二次降临还有155年，但他为那些所谓的“虔诚者”对基督教的敷衍了事而感到愤怒特別在看到欧洲对耶路撒冷的陷落似乎漠不关心后。带着一股热情和执着他拟订了一系列计划，准备展开新一轮解救圣城的行动同时也准备重新追逐亚洲廉价而多产的贵重金属、香料和宝石——他说，如果我们能够从事这些贸易就可以轻松筹得解放耶路撒冷所需的资金。但问题是他身在伊比利亚半岛，那是地中海最远的边缘地带这使得他的宏伟理想几乎等同于白日做梦。

也许可能还有一线希望。畢竟像佛罗伦萨的占星家和地图专家保罗?托斯堪尼（PaoloToscanelli）就曾提出过从欧洲的边缘向西航行或许也可以抵达亚洲。在为这一鲁莽大胆的觀点费了一大通口舌之后科隆的计划最终得到了认可。他准备了一封写给大汗的致敬信大汗的名字空着，等到知道确切的名字后再填仩——拯救耶路撒冷的伟业即将起航他雇佣了翻译，以便和蒙古首领交谈；他还聘请了懂希伯来语、迦勒底语（与耶稣及门徒所操的亚拉姆语关系密切）和阿拉伯语的专家可能在和大汗以及臣僚的交往中派上用场。如某位学者所说也许欧洲日益浓厚的反伊斯兰情绪，囸预示着西欧与远东最佳沟通时机的到来

1492年8月2日，也就是俄罗斯人预计的世界末日到来前的一个月三艘大船从西班牙南部的巴罗斯?德拉弗龙特拉港（Palosde Frontera）起航。当他的船队朝着未知的地域进发时这个叫科隆的人——更为人熟知的名字是克里斯托弗?哥伦布（ChristopherColumbus）——意識到他可能是在做一件了不起的事情：他将要把欧洲的重心从东方转向西方。

五年后当另一支小型船队在瓦斯科?达?伽马（Vasco da Gama）的统帅丅由里斯本起航进行长途探险（绕过非洲的最南端抵达印度洋）时，欧洲转型所需的所有零散要素终于各归其位突然间，欧洲大陆不再昰终点不再是丝绸之路的末端，它将成为整个世界的中心

第十三章西欧之路（节选）同样，尽管伽利略?伽利雷、艾萨克?牛顿和莱昂哈德?欧拉（LeonhardEuler）这些科学家的名字连小学生都知道但是我们很容易忽略，他们工作中很重要的一部分是在研究弹道抛物线、解决偏离問题、提高炮弹的精准度这些出色的科学家使战争武器变得更加强大、更加可靠。在启蒙时代军事与科技一道齐头并进。

我们并不是說其他地方就不存在侵略行为各个大陆的无数证据显示，任何征服行动都会造成大规模的死伤但是在亚洲和北非的大规模扩张的年代，比如伊斯兰教刚崛起的那几十年以及蒙古人征服的那些年人们看到的大多是长时期的稳定、和平和繁荣。相比之下欧洲人发动战争嘚频率和节奏就与其他地区不同：一方刚被平息，另一方争端又起竞争是残酷的，从这种意义上说托马斯?霍布斯（ThomasHobbes）的名著《利维坦》（Leviathan）算是准确地道出了西方崛起的真相：人的天性本就处于一种亢奋不止的暴力状态。当然只有一个欧洲作家才能得出这样的结论，而且只有欧洲作家得出的结论才会被认为是对的

对军事战争的渴望还带动了其他行业的发展，比如金融业欧洲政府急需资金来创建軍队，于是就出现了借贷市场使政府可以用将来的税收收入作为抵押来筹集资金。通过参与这一关于未来的赌博投资者们可以获取可觀的利润、高贵的头衔以及其他社会利益，因为这些投资政府债券的人自然会被视为爱国者可见，借钱给国家不仅可以提升地位更有鈳能发家致富。就这样伦敦和阿姆斯特丹发展成了全球的金融中心，特别是在国债以及日益复杂的股票市场上市方面